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democrazia dei partiti e il "partito nuovo™

1. Posizione del problema.

Il “partito nuovo”, frutto delle direttive politico-organizzative elaborate nel secondo dopoguerra dal gruppo dirigente del Pci (e in
particolare da Togliatti) & stato oggetto di diverse interpretazioni storiografiche.

La prima ¢ legata alla autorappresentazione storicistica che almeno la parte maggioritaria di quel gruppo dirigente ha dato di sé,
volta costantemente a rintracciare il filo mai interrotto, e solo talvolta rimasto in ombra, di una elaborazione originale e nazionale, auto-
noma da Mosca. E un approccio apologetico e continuista, fondato sulla diversita del Pci sia nel quadro della politica nazionale, sia nei
confronti dei partiti fratelli sparsi nel mondo, sia rispetto alle famiglie di partiti politici variamente tipizzate dalla politologia.1

La seconda interpretazione presenta molti aspetti di simmetria corrispettiva con la prima: una lettura del Pci condotta alla luce
del “dover essere” anziché dell“essere” (“cid che il Pci non ha fatto”, “cid che il Pci non & stato”) e delle occasioni mancate, con ricor-
so frequente alle categorie di “lentezza” e “ritardo”: che perd appaiono tali solo da un angolo di visuale posteriore di alcuni decenni e
costringendo la storia entro un binario lineare e prefissato.2

Diametralmente opposto & invece lo stereotipo analitico largamente dominante tra gli avversari dei comunisti del’epoca ma che
trova eco in contributi recenti:3 quello che dipinge il successo dei partiti comunisti come il frutto di un’organizzazione ferrea, usata come
arma di penetrazione e consenso nella societa civile. Nato in ambiente americano e applicato nella formazione del personale diploma-
tico, quello stereotipo sottolinea soprattutto il nesso transnazionale che lega ogni partito comunista al Cremlino e al suo modello orga-
nizzativo leninista.4 E un cliché al quale si allinea anche De Gasperi:

mi pare che in Italia come altrove esistano due mondi; un mondo che ha il suo centro alle Botteghe Oscure, con le sue
riviste e i suoi giornali, con le sue scuole di partito, con cellule in ogni organismo: una specie di termitaio che fa un lavo-
ro di erosione interna, una preparazione tenace, metodica d’'uno Stato totalitario contro ed entro lo Stato democratico [...]
Il progresso comunista &, in altri termini, effetto assai piu del cosiddetto lavoro di massa del Partito, che di tendenze gene-
rali e cause nazionali economiche e psicologiche.5

E interessante notare come negli anni del centrismo questo stereotipo si assolutizzi fino a diventare il punto di origine della “par-
titocrazia” italiana: la rincorsa democristiana sullo stesso dispendioso terreno della potenza organizzativa condurrebbe ai guasti gene-
ralizzati della corruzione.8 Muove di qui una polemica “antipolitica” che, oltre gli effimeri fasti del movimento qualunquista, coagula il
senso comune di una destra “anti-antifascista” destinata a durare a lungo (fino ai giorni nostri) anche se forse senza quella centralita
nella storia dell’ltalia repubblicana che di recente le & stata attribuita.”

Gia allora, tuttavia, questa visione del Pci come mero fatto organizzativo viene messa in discussione. Fin dai primi anni
Cinquanta é la stessa ambasciata americana a rendersi conto dell’'insufficienza di tale paradigma conoscitivo8 e a sviluppare — sull'onda
delle critiche alla politica deflattiva del governo raccolte nel Country Study dedicato all’'ltalia dalla Economic Cooperation Administration
— un’idea del comunismo italiano come frutto dell’arretratezza, della miseria e del sottoconsumo: una tesi che trova ascolto anche pres-
so alcuni ministri (Scelba, Porzio) di De Gasperi.9 Al “pregiudizio teleologico” di Selznick si sostituisce cosi un “pregiudizio sociologi-
co0”10 che interpreta la tenuta del Pci come un fatto residuale collegato al ritardo e alla parzialita del processo di modernizzazione: in
Italia sono soprattutto gli studi di un sociologo come Giorgio Braga a farsene interpreti, cogliendo il voto comunista del meridione come
funzione del disordine sociale e dell’assenza di sviluppo della tecnologia, del terziario e del ceto medio. 11

Il paradigma del ritardo e dell’eccezione torna cosi a proporsi come lente interpretativa del caso italiano: I'arretratezza sociale si
coniuga con 'anomalia politica rappresentata dalla presenza del piu forte partito comunista d’occidente. Sulla base della diversita strut-
turale e funzionale del Pci, della sua “natura antisistema” determinata dalla matrice leninista, dalla vocazione anticapitalistica e dal lega-
me di ferro con I'Urss e quindi della irriducibilita del Pci alla democrazia occidentale — tutto cid che, con fortunata formula giornalistica,
si indica come “fattore K” — si costruiscono le maggiori interpretazioni del sistema politico italiano. La politica italiana viene allora defi-
nita in termini di “bipartitismo imperfetto” per sottrazione e deviazione rispetto a presunti modelli stranieri (nella fattispecie la democra-
zia anglosassone bipolare), anche quando la responsabilita dell’assenza di alternanza al governo si sposta sulla conventio ad exclu-
dendum stipulata dalla Dc e dai suoi alleati minori, oppure in termini di “pluralismo polarizzato” per la presenza di una opposizione di
destra e di sinistra ad alta rigidita ideologica e costituzionalmente aliene dai vincoli di responsabilita del governo.12

Curiosamente anche questo approccio ha originato il proprio “doppio” contrario. La successiva evoluzione “centripeta” del siste-
ma politico italiano ha infatti sollecitato una lettura integralmente moderna, speculare ed omogenea dei due maggiori partiti italiani come
partiti “pigliatutto”, caratterizzati dall’attenuazione del richiamo ideologico, dall’autonomia del quadro dirigente, dal ridimensionamento
del ruolo degli iscritti, dal programma interclassista e dal rapporto organico con gruppi di interesse socio-economico. Con ogni eviden-
za questa suggestione delle “vite parallele” di Dc e Pci si lega alla progressiva istituzionalizzazione del sistema politico italiano.13
Anziché I'espressione di tare e difetti, la “Repubblica dei partiti” diventa allora I'effetto di una capacita di rappresentanza sociale con-
giunta a un lealismo costituzionale di fondo in grado di garantire la sostanziale tenuta — malgrado strappi reiterati e manovre oscure —
del tessuto civile nazionale. | due partiti maggiori diventano gli interpreti di una “coabitazione degli opposti” reciprocamente funzionale,
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attraverso la spartizione dei compiti di unificazione e copertura istituzionale dei corporativismi sociali.14

Mi pare evidente il forte (e naturale) nesso che lega ciascuna di queste interpretazioni al tempo presente nel quale sono state
formulate: la lotta politica della guerra fredda, quando I'agiografia o la demonizzazione si applicano alle singole forze politiche (e in par-
ticolare al Pci), la fase successiva al 1989 quando i tentativi di recupero o di liquidazione si applicano all'insieme della cosiddetta “prima
Repubblica”. Lo sforzo di questo contributo & invece quello di restituire I'elaborazione togliattiana del partito nuovo al suo tempo, come
il frutto di una razionalita politica che analizza vincoli e opportunita del proprio presente attraverso categorie e modelli interpretativi pro-
venienti dal proprio passato: la cultura politica del gruppo dirigente del Pci & prima di tutto una cultura politica storicista, abituata ad
interpretare sé e gli altri come espressione di masse e correnti profonde della storia di lungo periodo. Non &, e non lo sara mai, una cul-
tura politica sistemica del presente, propensa a escogitare soluzioni concrete per problemi concreti. Al tempo stesso quella razionalita
politica si confronta con vincoli e opportunita che derivano dalla situazione nella quale si trova ad agire. L'ipotesi interpretativa che infat-
ti cerco di proporre € che il partito nuovo (come formula organizzativa e principio di un agire politico positivo) rappresenti una contrad-
dizione di fondo: nato come partito di governo e di collaborazione antifascista, si trova costretto a difendersi nel tempo della guerra fred-
da. L'imperativo che presiede alla razionalita politica di Togliatti e del suo partito diventa cosi quello di sopravvivere e durare nel tempo
senza quei poteri di indirizzo e di nomina che fanno la forza dei partiti politici moderni e dei loro gruppi dirigenti. Il “primato della politi-
ca estera” che si esprime nel suo precoce destino di allontanamento dalle funzioni di governo ritorna allora paradossalmente a dettare
le ragioni di un consenso interno ed esterno fondato sull’appartenenza al campo socialista e sul mito sovietico. Questa cultura politica
internazionalista impedisce a lungo al Pci un’adesione piena al concetto della democrazia “formale e borghese” (come cornice perma-
nente e intoccabile delle regole del gioco) ma nello stesso tempo tiene insieme una massa di popolo altrimenti esclusa da ogni rap-
presentanza di interessi e si accompagna a una pratica di comportamenti (dalla Costituente alla minuta e quotidiana attivita parlamen-
tare) che contribuiscono in misura determinante a istituzionalizzare il sistema politico italiano.

2. “Le cose nuove che non si trovano in Lenin e Stalin”.
All'inizio del 1954 Togliatti chiede a Secchia per “Rinascita” un articolo di bilancio sul partito nuovo:

dovrebbe essere molto spregiudicato, cioé non esitare a mettere in luce le cose nuove che noi abbiamo fatto o stiamo
facendo o diciamo di fare, e che in Lenin e Stalin si trovano solo per accenno e talvolta non si trovano affatto. Da che
cosa vengono queste cose nuove, da quali necessita e realta (p.es. il carattere di massa del p. anche per il numero degli
aderenti che nel bolscevismo non mi pare che ci sia).15

La maliziosa richiesta, rivolta proprio al principale oppositore interno del partito di massa (ma ancora per poco responsabile del-
I'organizzazione) si colloca nel contesto del declino di Secchia all’interno del gruppo dirigente e della corrispettiva fase di apertura che
si & aperta nella politica italiana con il fallimento della legge truffa e I'esaurimento della formula governativa centrista. Era stato proprio
Secchia nel dicembre 1947 a chiedere a Stalin: “se si debba contenere numericamente la crescita del partito [...] e creare un partito di
quadri, oppure se ci si debba orientare verso la creazione di un ampio partito di massa”. La risposta di Stalin era stata interlocutoria: “la
dove ci sono altri partiti, i comunisti non possono contenere I'adesione al partito perché la gente andrebbe in questi altri partiti [...] ma
devono rafforzare il lavoro politico tra gli iscritti”.16

Nei primi anni del dopoguerra I'esigenza di “rafforzare il lavoro politico tra gli iscritti” e quella di costituire un partito di massa iden-
tificano i corni di un dilemma (cellule per luoghi di lavoro o sezioni di strada, gruppi di dieci o adesioni individuali) che dietro le tecniche
organizzative cela una radicale contrapposizione di linea politica. Le parole di Togliatti anticipano infatti una vulgata destinata a diven-
tare senso comune tra i militanti, secondo la quale il partito nuovo rappresenta il primo e piu importante elemento di autonomia da
Mosca e dalla tradizione bolscevica del partito di quadri.

Il dato di fatto piu appariscente, cui si riferisce il segretario &€ indubbiamente quello materiale ed organizzativo. Il “partito nuovo”
rappresenta un vero e proprio monstrum, privo di precedenti e paragoni apprezzabili non solo in Italia. Due milioni di iscritti sono qual-
cosa di assolutamente diverso non solo rispetto alla Dc, che rimane organizzativamente debole per tutto il periodo degasperiano. Anche
il modello sovietico, al confronto, si ridimensiona a partito di quadri (tre milioni di iscritti su 170 milioni di abitanti) mentre il Partito comu-
nista francese, la socialdemocrazia tedesca, lo stesso partito laburista inglese senza le affiliazioni sindacali, sono partiti che superano
di poco il mezzo milione di tesserati. Tra il 1948 e il 1956 il rapporto tra iscritti al Pci ed elettori comunisti & di 1 a 3: la misura corri-
spondente per la Dc supera abbondantemente I'1 a 10, per i partiti socialisti di Francia e Germania oscilla attorno a 8-9 elettori ogni
iscritto, per i laburisti inglesi sui 5-6.17 Sottoposto a un graduale ridimensionamento nella seconda meta degli anni Cinquanta — quan-
do gli iscritti calano sul milione e mezzo — questo monstrum &€ comunque destinato a sopravvivere e ad incidere profondamente sul fun-
zionamento del sistema politico italiano.

E importante notare questa anomalia in un quadro di lungo periodo — troppo spesso dimenticato — di pronunciata mortalita dei
partiti moderni, che nel secondo dopoguerra conosce una fase di calo accentuato del numero di partiti, con al centro la vicenda trau-
matica della messa fuorilegge del partito comunista tedesco, definita nell’agosto 1956.18 Viceversa, il Pci non solo sopravvive ma —
come si & ricordato gia alcuni anni fa e come non sfugge gia allora all’'opinione pubblica del’epocal® — & I'unico partito comunista
dell’Europa occidentale a non conoscere un declino elettorale costante dopo il 1946, in un contesto europeo che negli anni cinquanta
vede invece un arretramento complessivo e generalizzato della sinistra europea, ben al di sotto della soglia del 50% dei voti.20 La tenu-
ta comunista in Italia rappresenta cosi una vistosa anomalia, che si collega ad un’altra peculiarita della situazione italiana: la colloca-
zione frontista di un partito socialista che, per questa ragione, nel 1949 viene espulso dall’'Internazionale socialista.
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Perché un partito cosi grande?

Il “partito nuovo” togliattiano si consolida in un ambiente istituzionale (nazionale e internazionale) ostile che cerca di rigettarlo
come un corpo estraneo. Le abnormi dimensioni di massa che esso assume rappresentano, prima di tutto, una garanzia elementare di
sopravvivenza e costituiscono, in secondo luogo, I'effetto congiunto della analisi togliattiana del fascismo come regime reazionario di
massa e di una concorrenza con il modello organizzativo della Chiesa cattolica, giudicato come la vera radice di forza del partito demo-
cristiano. “Una sezione per ogni campanile” & la direttiva impartita alla macchina del partito in costruzione, secondo criteri che lo stes-
so Togliatti chiarisce per tempo.

Se noi non ci fossimo costituiti in un grande partito, ma ci fossimo limitati ad un partito di 200 mila iscritti, una parte gran-
dissima della massa che noi controlliamo sarebbe sotto I'influenza della Chiesa cattolica ed organizzazioni che fanno
capo alla Chiesa cattolica, come la Democrazia cristiana, perché sono organizzazioni che hanno una tradizione di vita
legale; anche durante il periodo fascista esistevano [...] E se noi non avessimo creato un grande partito di massa, poiché
gli uomini, tornata la legalita, si orientano verso le grandi organizzazioni, gran parte della massa che noi controlliamo
sarebbe inevitabilmente rimasta da altre parti [...] Nei paesi dove non ¢ esistita a lungo una dittatura fascista questo biso-
gno non si sente cosi vivamente.21

Piuttosto che la scelta di un modello intermedio tra quello bolscevico dei partiti fratelli e la socialdemocrazia tedesca,22 il parti-
to nuovo indica percid un progetto originale dedotto dalle peculiarita sia storiche che contingenti della situazione italiana e mondiale.
Alle spalle della scelta competitiva-imitativa nei confronti della Chiesa e del partito fascista sta una cultura storicista che concepisce i
partiti come strumenti di inserzione delle masse popolari dentro lo stato. Entro tale cultura Pci e Dc acquistano la funzione decisiva di
risarcimento e composizione di ferite storiche destinate a tradursi in tare congenite nelle modalita di formazione della nazione italiana:
un Risorgimento senza masse popolari e uno stato unitario contrapposto al popolo cattolico.

Come a suo tempo ha osservato Amendola,23 il “partito nuovo” si sviluppa nell'ltalia del dopoguerra come “un partito di gover-
no” legato alla collaborazione con la Dc e ad un progetto unitario di trasformazione graduale del paese. Tra il 1945 e il 1947 il Pci con-
divide con la Dc una concezione della democrazia “monistica, totalizzante”, che esclude l'idea di una alternanza al potere e si fonda
sulle capacita di mediazione politica e rappresentanza sociale del blocco antifascista nel suo complesso: una sorta di vero e proprio
blocco nazionale capace di coagulare e sanzionare istituzionalmente la quasi totalita dei consensi.24 Entrambi i partiti maggiori parte-
cipano di una cultura politica universalistica che vede nella democrazia il luogo di “inveramento” di una fede ideologica “altra” rispetto
al presente; entrambi rispettano una logica di obbedienza a potenze straniere, di cui hanno bisogno per conservare potere e consen-
SO.

Frutto maggiore di questa consonanza e collaborazione € ovviamente la scrittura comune della carta costituzionale. Il costitu-
zionalismo infatti differenzia profondamente il Pci dal suo omologo francese, che a piu riprese nei referendum popolari di approvazio-
ne dei diversi progetti costituzionali sceglie la via dell'opposizione.25 Al contrario, nel corso degli anni cinquanta la Costituzione acqui-
sta una crescente centralitad non solo nella cultura di base del militante comunista italiano — che si abitua a considerarla strumento di
difesa dei propri diritti — ma anche nella elaborazione programmatica del gruppo dirigente del Pci. Il rapporto di Togliatti al VII congres-
so, nell’'aprile 1951, indica anzi nella Costituzione “la piattaforma” politica dell’opposizione di sinistra: un dettato costituzionale “presbi-
te” — secondo la nota definizione di Calamandrei26 — fatto di programmi piuttosto che di regole, diventa per il Pci un appiglio vitale nella
nuova condizione di esclusione dai meccanismi istituzionali del governo e della macchina statale. Per la cultura di entrambe le gene-
razioni comuniste — quella forgiata negli anni della clandestinita e quella affluita al partito sul’'onda della Resistenza — che vengono da
una pratica di rottura della legalita, questo nuovo punto di riferimento segna un salto di qualitd determinante. E bene ricordare, contro
ogni facile e fuorviante suggestione da “vite parallele” di Pci e Dc, che questo salto di qualita avviene in un contesto proibitivo di repres-
sione che non ha eguali in Europa.27

Rispetto allo schema classico formalizzato da Duverger — che divide il moderno partito di massa in cerchi concentrici costituiti
da militanti, iscritti inattivi, simpatizzanti senza tessera, elettori — il partito nuovo di Togliatti si distingue per I'unificazione dei due cerchi
intermedi. Dalla massa abnorme degli iscritti si distacca un nucleo di militanti attivi nella vita di partito, che ne copre stabilmente nel
tempo una quota percentuale minima ma destinata a salire in occasione degli appuntamenti elettorali o congressuali. A sua volta que-
sto nucleo si distribuisce grosso modo su due livelli organizzativi: la sezione, impegnata a “durare” cercando di soddisfare la domanda
sociale di delega, identita, partecipazione, e la federazione, impegnata a funzionare da cerniera con la politica “alta”, selezionando il
quadro dirigente e orientando i rapporti politici locali.28 Tra i cerchi concentrici che vanno dal funzionario al semplice elettore si stabili-
sce cosi un rapporto che varia sensibilmente nel tempo e nelle diverse situazioni locali. L'insediamento organizzativo del partito nuovo,
infatti, si differenzia profondamente a seconda della propria forza relativa a seconda del numero di iscritti, della presenza di sezioni, cel-
lule, nuclei, dell’effettivo funzionamento delle federazioni provinciali, della presenza nei consigli e nelle giunte comunali e provinciali, del
ruolo di raccordo e rappresentanza svolto dai parlamentari eletti nel collegio. Grazie al ruolo esercitato nella Resistenza, il partito nuovo
riesce nel centro Italia a raccogliere I'eredita delle antiche organizzazioni socialiste e del loro reticolo di strutture sul territorio. Viceversa
al nord il partito nuovo si struttura attorno alla realta delle grandi fabbriche del triangolo industriale mostrando una fisionomia piu clas-
sista e meno socialmente aperta; mentre nel Mezzogiorno vive ondate e riflussi di partecipazione con un grande turn over delle iscri-
zioni e una macchina organizzativa assai piu fluida nonché una base sociale assai piu promiscua e variabile.

Entro tale articolazione, la macchina del partito mostra una propria relativa autonomia rispetto alle dinamiche della societa civi-
le. Il picco del numero di iscritti viene raggiunto nel 1954, in un momento di conflittualita sociale calante, ma al culmine della fase di
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applicazione delle direttive rilanciate al VIl congresso in materia di “capigruppo” e “gruppi di dieci”. Mai raggiunto completamente,29 I'o-
biettivo di un controllo ravvicinato della massa degli iscritti da parte dei quadri “capigruppo” agisce comunque da fattore di spinta nel
tesseramento, che fino al 1954 rimane costantemente sopra il tetto dei due milioni, mostrando una stabilita diversa sia dalla crescita
pronunciata della Dc e del Psi — nella fase di rilancio della segreteria Morandi — sia dall’arretramento dei maggiori partiti comunisti e
socialisti europei.30

Nell’esaminare la natura organizzativa dei partiti comunisti la letteratura politologica ha fatto centro sulla scelta terzinternazio-
nalista della struttura per cellule: una scelta polemica nei confronti dei vecchi partiti socialisti organizzati per sezioni di strada, che signi-
fica il passaggio da un partito aperto ed elettorale a un partito chiuso e di mobilitazione classista, modellato per gruppi sociali omoge-
nei.31 In realta I'espansione delle cellule del Pci non riguarda le cellule costituite sul luogo di lavoro — il cui aumento & assai ridotto e
di gran lunga inferiore a quello delle cellule femminili — bensi le cellule a carattere territoriale: una struttura organizzativa di base solo
in parte assimilabile alle formulazioni leniniste perché raccoglie categorie non univocamente riconducibili a una realta aziendale (dis-
occupati, artigiani, pensionati) e finisce spesso per ridursi a semplice articolazione burocratico-amministrativa della sezione, allargan-
do in modo significativo le maglie del reclutamento.32 Non per caso la distribuzione geografica delle cellule nel loro complesso risulta
concentrata per piu di meta nelle regioni dell’ltalia centrale — contraddistinte dall'insediamento di un partito aperto e integrativo, dove i
confini tra cellula di fabbrica e sezione territoriale sono piu labili che altrove — mentre nell’ltalia industriale del nord e nel Mezzogiorno
appare in ritardo rispetto alla stessa distribuzione degli iscritti e delle sezioni. Il Pci continua cosi a differenziarsi dal Pcf per la compo-
sizione sociale interclassista dei propri iscritti e, come vedremo, per la maggiore attenzione ad un uso positivo € non meramente pro-
pagandistico del parlamento.33

3. Il primato della politica estera.

Permettetemi qui di svelare uno dei famosi segreti della tattica del partito comunista: tutta la politica del partito dal
momento in cui si € iniziata la guerra e particolarmente dal momento in cui si & delineata la disfatta del fascismo é stata
in prima linea ispirata da motivi di politica internazionale [...] La chiave di questa nostra politica & che abbiamo sempre
avuto di mira la situazione internazionale come si veniva sviluppando.34

Formulata nel tempo di guerra, questa “rivelazione” di Togliatti attenua la propria importanza nella fase della collaborazione
governativa antifascista ma si ripropone con forza dopo il 1947. Dal punto di vista storiografico esiste tuttavia il rischio di una rappre-
sentazione eccessiva e unilaterale dell’ltalia nel secondo dopoguerra come un paese a “sovranita limitata”, ai cui attori politici si nega-
no pregiudizialmente e in toto spazi e capacita di manovra.35 Questo approccio “riduzionista” al tema della politica estera italiana — dif-
ficlmente contestabile nella sua sostanza — si espone al rischio di giustificare e scagionare dalle proprie responsabilita il ceto politico
italiano di quegli anni, dipingendo tutte le scelte fatte allora come obbligate e senza alternative. Al contrario, il sistema bipolare &€ anche
un sistema dinamico di interazioni e compatibilita, che mette in relazione tra loro le classi dirigenti dei singoli paesi e funziona a doppio
senso di marcia tra i centri e le periferie dei rispettivi imperi. L'alleanza economica e militare che si viene stabilendo tra Italia e Stati Uniti
€ senza dubbio una “alleanza disuguale”, ma proprio la fragilita italiana viene spesso usata da De Gasperi come arma di ricatto nelle
trattative commerciali, come trincea di resistenza alle pressioni americane per una politica interna piu keynesiana di sostegno alla
domanda interna, come leva per sollecitare I'appoggio pubblico di Washington al proprio governo.36

A prima vista il “legame di ferro” che unisce il Pci all’'Unione Sovietica sembra un rapporto strutturalmente diverso da quello che
lega Roma alla Casa Bianca: un conto sono le relazioni tra governi in carica e un altro quelle tra semplici partiti, un conto & collocarsi
alla periferia di un impero e un altro sentirsene I'avamposto oltrecortina, un conto sono gli strumenti economici messi in campo dagli
Stati Uniti e un altro quelli polizieschi in uso nell’area di influenza sovietica, un conto € la considerazione dellimportanza strategica
dell'ltalia che si ha a Washington e un altro quella che se ne ha a Mosca. Ma tra Botteghe Oscure e il Cremlino vale una dialettica reci-
proca per molti versi analoga: I'appartenenza in termini di gerarchia e di identita allo stesso fronte unito costituisce un vincolo preciso
e determinante ma non riduce la strategia nazionale del Pci a un mero riflesso di obbedienza.

Tradizionalmente la storiografia che si & occupata del Pci ha raffigurato i risultati pratici di questa dialettica in termini di dualismo
e di doppiezza. La linea politica del partito italiano appare il frutto di una combinazione tra il condizionamento esercitato dalla politica
estera sovietica, in diretta proporzione al pericolo di guerra, e le ragioni di un radicamento di massa nelle pieghe della societa italiana
e di una adesione crescente al sistema politico, alla Costituzione e alle istituzioni parlamentari della nazione.37 Come ho cercato di
sostenere altrove,38 una lettura in chiave dualistica della storia del Pci finisce di fatto per lasciare ampio spazio a una rappresentazio-
ne giustificazionista entro la quale le scelte positive appartengono sempre al partito e quelle negative appartengono soltanto agli “altri”
che stanno al Cremlino. La rappresentazione del richiamo di Mosca come qualcosa di esterno alla realta del Pci rischia di dimenticare
la “rendita di posizione”, che l'identificazione con I’Armata Rossa vittoriosa nella guerra e I'appartenenza al campo (in costante espan-
sione nel dopoguerra) dei paesi socialisti, significa per i comunisti italiani in termini di identita e consenso.39 | sondaggi Doxa della fine
del 1948 registrano, a questo proposito, una rigida e totale spartizione di valori tra elettori comunisti e democristiani, che si prolunga
senza variazioni di rilievo fino al 1953 e si accompagna a una paura della guerra imminente, largamente diffusa in tutte le classi socia-
li. Ma tra gli elettori di sinistra le ragioni del legame di ferro con I'Urss corrispondono ai contenuti di classe dell'internazionalismo prole-
tario, piuttosto che a ragioni di schieramento militare.40

Alla ripresa del dopoguerra il partito nuovo si presenta come un partito italiano appartenente a un fronte unito, che comprende i
paesi del socialismo reale e i partiti comunisti nazionali. Le ragioni dell'internazionalismo proletario assegnano una netta priorita — raf-
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forzata dalla catastrofe della guerra — ai legami sovranazionali di classe rispetto alle diverse radici nazionali: la politica estera sovietica
rappresenta un vincolo rigido delle scelte politiche mentre il legame di ferro con I'Urss assicura un profondo motivo di identita. Visti in
questa luce, comportamenti a prima vista antitetici tra loro — come la svolta di Salerno e la scomunica di Tito — e interpretati secondo
lo schema della “doppiezza” come frutti di alberi diversi (quello con radici nazionali e quello con radici russe), riacquistano una propria
interna linearita e coerenza, supportata dalle acquisizioni archivistiche che documentano I'impulso esercitato da Stalin anche nel primo
caso.41 La cristallizzazione dell’equilibrio bipolare indica al Pci un quadro di compatibilita permanente che esclude la possibilita di un’al-
ternanza al governo e fissa I'obiettivo di un ritorno alla coalizione di unita nazionale rotta nel 1947. Fino al novembre 1980 e alla cosid-
detta “seconda svolta di Salerno” operata da Berlinguer — con tutte le sue implicazioni di enfatizzazione della diversita del Pci e di con-
seguente, oggettivo isolamento politico — questa compatibilita di ordine internazionale rimane la stella polare della via italiana al socia-
lismo.

Di questo primato della politica estera che informa la nascita e lo sviluppo del partito nuovo vorrei citare per esteso un docu-
mento togliattiano poco noto eppure significativo: un rapporto riservato ai quadri della federazione romana del Pci che conosciamo attra-
verso un dettagliato resoconto di polizia confermato come attendibile ed esauriente dal raffronto con altri fonti interne di partito.42

Dalla liberazione in poi il partito & andato avanti senza lotte interne, il che ha creato nei quadri un eccessivo ottimismo.
Oggi sorge la discussione interna ed in cid i compagni giovani e inesperti vedono un elemento di debolezza, senza indi-
viduare la parte positiva ed utile, quella che i vecchi compagni conoscono bene perché sanno che [...] la legge di svilup-
po del movimento comunista € la lotta interna, che mostra come il partito reagisce alle influenze del nemico di classe [...]
Bisogna tener presente che non esistono varie forme di socialismo e, soprattutto, non esiste un socialismo orientale ed
un socialismo occidentale [...] | cosiddetti socialismi occidentali sono falliti: € fallito il socialismo francese di prima e dopo
la guerra; € fallito il socialismo inglese che, attraverso il laburismo, sta conducendo il paese al disastro [...] Una questio-
ne molto delicata e importante & quella dei rapporti con I'Unione Sovietica. Da due anni una propaganda nemica insidio-
sa e martellante ci accusa di essere agenti dell’Unione Sovietica. Bisogna dire che tale propaganda ha avuto i suoi effet-
ti poiché vi sono dei compagni i quali hanno cominciato a muovere critiche all’Unione Sovietica ed alla sua politica inter-
nazionale, spingendosi nella pericolosa deviazione di un nazionalismo borghese. Bisogna subito correggersi da questo
grave errore, germe di errori e deviazioni ancora piu gravi. | quadri del partito non hanno fatto ancora abbastanza il loro
dovere in questo campo: essi debbono far comprendere ai compagni che noi alla Russia dobbiamo tutto ed & per essa
che la classe operaia € forte in Italia e pud combattere il capitalismo [...] Bisogna inoltre notare come I'ufficio politico del
partito e il settore organizzativo rivelino molte deficenze. Noi seguiamo la formula del partito di massa ma perché questa
formula sia efficace ci &€ necessario un complesso di quadri ben preparati ed allenati [...] L'esito del 18 aprile & stato peg-
giore di quanto prevedessero i piu pessimisti fra noi. In seguito a quell’esito era necessaria una ripresa ed &, invece, inter-
venuto il pessimismo e la sfiducia. Da un po’ di tempo a questa parte vi sono riunioni che vanno deserte per indifferenza
dei militanti ed incapacita dei dirigenti [...] Il momento & estremamente grave, nel piano internazionale e nel piano inter-
no. La lotta & dura, molto piu dura di quella che poteva essere un anno fa, quando vi era ancora la possibilita di risolve-
re i problemi con una pacifica azione parlamentare. Questa possibilita ora non sussiste piu. La classe operaia si trova
dinanzi ad un padronato molto piu forte che nel passato, che si appoggia al capitalismo americano e che & sostenuto dal
governo. Abbiamo poi come avversario un governo senza scrupoli che cerca di trasformarsi in un regime.

4. Politica estera e politica nazionale.

Il primato della politica estera non & un dato rigido ed immobile. E un’interazione e una compatibilita flessibile, la cui influenza si
estende o si riduce a seconda delle contingenze interne e internazionali: le recrudescenze repressive del governo italiano, il grado di
conflittualita parlamentare, 'aggravarsi dei pericoli di guerra. Ma il punto & che tale primato contribuisce a formare un soggetto politico
— il partito nuovo — che va considerato nella sua interezza (alla stessa stregua di ogni altro fenomeno storico) come il frutto delle pro-
prie diversita interne. Il ruolo di Togliatti & quello di dosare in modo variabile a seconda delle circostanze gli ingredienti che compongo-
no questa miscela. Non esiste un partito perennemente “doppio” i cui dirigenti si muovano ora nell’'una ora nell’altra sfera. Esiste un par-
tito “unico” che di volta in volta ¢ il prodotto mutevole degli equilibri interni organizzativi, politici, culturali e delle scelte strategiche del
gruppo dirigente. Compito dello storico & quello di illuminare la complessita di tali processi e di ordinare in una possibile gerarchia di
importanza i fattori che la compongono. Se nell’'opzione organizzativa di un partito di massa esercita un ruolo determinante la ricogni-
zione storicista della societa nazionale, nei comportamenti politici dei primi anni del dopoguerra il punto di riferimento primario & rap-
presentato dalla politica estera sovietica.

Nell’emergenza drammatica del luglio 1948 e del moto popolare in risposta all’attentato a Togliatti, ad esempio, il gruppo diri-
gente del Pci € unito nel respingere ogni ipotesi insurrezionale. Si catalizza allora un rigurgito di violenza, interno ed esterno alla base
e alla periferia del partito, che affonda le proprie radici nella stagione della Resistenza e contro il quale i quadri comunisti svolgono ovun-
que un ruolo di contenimento e moderazione, riconosciuto dalle stesse fonti di polizia. Nei tempi brevi della politica il partito nuovo espri-
me e pratica una sostanziale adesione alle regole e ai meccanismi di funzionamento della costituzione repubblicana che & anche I'ef-
fetto di una direttiva staliniana precisa.43 Al tempo stesso, il sistema politico italiano rimane diviso da una profonda linea di frattura
suscitata dal sospetto reciproco sulle intenzioni antidemocratiche dell’avversario, che riprende ed allarga la piu generale polarizzazio-
ne determinata dalla guerra fredda. L'organizzazione di partito reagisce con una stretta bolscevizzante di rafforzamento del controllo e
della disciplina (il nuovo sistema di reclutamento fondato sui capigruppo e sui gruppi di dieci), che accentua la separazione dei comu-
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nisti dal resto della societa italiana e che costituisce I'effetto piu importante del condizionamento esercitato dal Comintern attraverso la
mediazione di Secchia. Ma questa stretta “bolscevizzante” non riesce a mutare davvero la fisionomia di massa di un partito nuovo, aper-
to alle famiglie e alle donne, voluto da Togliatti. Racchiudere questo altalenante percorso in uno schema bipolare, manicheo e opposi-
tivo, di doppiezza significa a mio avviso semplificare e impoverire la complessita della politica in una cattiva dialettica di tesi e antitesi
senza sintesi. La ricostruzione storica si risolve in gioco di attribuzioni (il buono alla parte “nazionale”, il cattivo alla parte “sovietica”)
che finisce per eludere il nodo di un giudizio complessivo.

Un altro esempio pud essere quello della lotta per la pace dei primi anni cinquanta. La mobilitazione dei comunisti italiani avvie-
ne infatti al seguito del conflitto coreano e della volonta staliniana di aprire una seconda fase della guerra fredda, che “mandi al diavo-
lo” Yalta, come suona letteralmente I'espressione che Stalin usa nell'incontro con Mao Zedong del gennaio 1950.44 Ma si traduce in un
impegno del gruppo dirigente contro il fatalismo bellicistico ingenerato alla base del partito dalla convinzione che senza una nuova guer-
ra e l'intervento dell’Urss in Italia non si possa risolvere niente. Per il Pci, insomma, la lotta per la pace € qualcosa di diverso dalla psi-
cosi da “stato d’assedio”, che per Stalin & indispensabile strumento di dominio sui popoli sovietici; né pud essere ridotta a semplice
manovra negativa e strumentale di indebolimento dall'interno del fronte Nato.45 Lo dimostra la scelta di una inedita forma di lotta costi-
tuzionale come la raccolta di firme, che raccoglie un indiscutibile successo (alla fine saranno 16 milioni) e riesce per la prima volta ad
aprire canali di comunicazione con importanti settori del mondo cattolico.

Non per caso il giro di vite staliniano che accompagna la guerra di Corea e che culmina nel novembre 1952 con I'esecuzione
capitale dell’ex segretario del partito cecoslovacco Rudolf Slanski si rivolge anche contro queste autonome capacita “implementative”
del partito italiano, traducendosi nelle critiche formulate contro “'Unita” nel novembre 1950 dall’ultima riunione del segretariato del
Cominform e nel drammatico braccio di ferro che Togliatti riesce di li a poco a vincere contro la sua nomina alla guida dello stesso orga-
nismo. Ma a ben vedere, anche quella che ad esempio Luciano Cafagna considera come novita autonomamente creata da Togliatti —
l'idea lanciata nell’aprile 1954 di un dialogo con i cattolici sul tema del futuro dellumanita — segue da vicino mosse della diplomazia
sovietica.46 Risale infatti al marzo di quell’anno il discorso con cui il primo ministro Malenkov denuncia solennemente il rischio di distru-
zione della civilta mondiale che una eventuale guerra nucleare porterebbe con sé: posizione che il ministro degli esteri Molotov ripren-
de agli inizi di aprile, inviando una nota alle grandi potenze occidentali che prospetta il carattere catastrofico della guerra nucleare e
propone la strada di una riduzione generalizzata degli armamenti.

E chiaro che la destalinizzazione apre una frattura potenzialmente esiziale in questo primato della politica estera. Ma una volta
indagato da vicino, il 1956 — piuttosto che rappresentare quella tappa fondativa di una via nazionale autonoma al socialismo, traman-
data da una visione continuista della storia del Pci — si rivela come un anno nettamente diviso in due dalla rivolta di Poznan. Fino a quel
momento si sviluppa nel partito un dibattito senza precedenti per liberta e spregiudicatezza, il cui frutto migliore & la nota intervista a
“Nuovi Argomenti” nella quale Togliatti pone il problema della degenerazione (scandaloso termine trotzkista che Kruscev gli rimprovera
immediatamente) del sistema sovietico. La seconda parte dell’anno (a Poznan seguono Budapest e Suez) e I'VIIl congresso che si svol-
ge in dicembre segnano invece un brusco riallineamento. Il termine “degenerazione” scompare dal lessico del partito e lo stalinismo
rimane da allora una stabile zona d’'ombra nella cultura politica del Pci, grazie al doppio alibi della delimitazione di responsabilita dei
crimini alla personalita malata di Stalin e della giustificazione storicistica che connette la durezza del regime con I'arretratezza della
societa. Dall'anno “indimenticabile” il Pci esce siglando una sorta di patto di non belligeranza con Mosca: ognuno guardi alle faccende
di casa propria evitando reciproche ingerenze.

Tuttavia tale conquista di autonomia (che si rafforza negli anni sessanta con la formula del policentrismo) lascia intatto il mito
sovietico. Ancora a cavallo tra il 1977 e il 1978, un campione di iscritti al Pci del’Emilia Romagna risponde positivamente quasi all’'80%
alla domanda sull’esistenza del socialismo in Urss e meno di un quarto si dichiara contrario all’intervento in Cecoslovacchia. Un altro
campione di delegati al XVIlI congresso del 1986 considera per quasi un terzo I'Urss come il paese piu vicino a un modello di societa
giusta; la percentuale sfiora i due terzi se si includono anche Cina e Jugoslavia. Solo con il congresso successivo, svoltosi nel 1989,
quest'ultima percentuale cala al 26%.47

Per un partito sostanzialmente privo di incentivi materiali da offrire ai propri quadri (e dei corrispondenti poteri governativi di indi-
rizzo e di nomina), gli incentivi simbolici assumono la doppia funzione insostituibile di ricompensa dello zelo militante e di controllo delle
zone d’incertezza alla base del partito. La cultura politica del Pci si viene cosi scindendo in due sfere non sempre comunicanti tra loro:
una sfera d’élite che si richiama al gramscismo e una di massa nella quale lo stalinismo occupa un posto centrale. La poliedrica imma-
gine dell’'Urss diffusa dalla propaganda di partito — paese egualitario e tecnologico, frugale e avveniristico, solidale ed efficiente — si
dimostra capace di intercettare il campo valoriale dell’avversario cattolico in contrapposizione ai pagani e divorzisti Stati Uniti. Ma anche
di evocare moduli simbolici appartenenti agli strati piu antichi e profondi del folklore popolare: il mito millenaristico del’Eden, del para-
diso terrestre, del Paese di Cuccagna. Allo stesso modo il mito di Stalin si nutre di tre immagini — sacerdote, guerriero, produttore — che
richiamano alla mente in modo trasparente le tre funzioni che uno storico delle religioni come Georges Dumézil mette a fondamento
delle epopee dei popoli indoeuropei.48

5. Un partito per famiglie.

L’allonanamento dalle funzioni di governo coincide per i militanti del partito nuovo con una sorta di transfert psicologico colletti-
vo che introietta il fine impossibile della rivoluzione nello scopo possibile di rendere piu grande il proprio partito: da strumento di tra-
sformazione della realta il partito nuovo diventa obbiettivo in sé e per sé. Il partito di massa diventa la “risorsa dei deboli nel conflitto
con i forti” e proprio da questa separazione tra interno ed esterno nasce una “strategia dell’obesita” che — in misura variabile nel tempo
e nello spazio, a seconda delle circostanze e degli spazi di manovra — sostituisce lo sviluppo e il rafforzamento del partito alla trasfor-
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mazione effettiva della societa italiana.49 E importante sottolineare — contro ogni superficiale lettura della “prima Repubblica” come con-
tinuum omogeneizzante tra governo ed opposizione — che le “vite parallele” di Pci e Dc a questo punto si separano. Il possesso delle
leve di governo e sottogoverno, il rapporto privilegiato con i poteri forti del’economia e della comunicazione, il potenziamento dell’in-
dustria di stato, il controllo dei mass media strutturano 'egemonia della Dc post-degasperiana, mentre al Pci resta la cittadella del par-
tito con le sue organizzazioni collaterali e le sue esperienze di governo locale.

Il partito nuovo cambia allora, almeno in parte, natura politica e ragione sociale. Diventa una societas perfecta dispensatrice di
sicurezze e circondata da un ambiente ostile, chiusa ad influenze perniciose per cementarne I'unita e 'omogeneita interna: una comu-
nita retta da rapporti esemplari di disciplina, che tendenzialmente si separa dal resto della societa italiana. Non si mette in discussione
il carattere di massa del partito nuovo ma organizzazione e cultura del Pci si ripiegano su se stesse, penalizzando la capacita del par-
tito di “fare politica”.

| dati nazionali sulla composizione sociale degli iscritti confermano comunque la salda tenuta di un tessuto interclassista da parte
del Pci: a una salda maggioranza operaia (oltre un terzo del totale) fanno riscontro quote significative di braccianti e mezzadri (oltre il
10%), casalinghe (14%) nonché minoranze significative di coltivatori diretti, artigiani, piccoli commercianti. Questa composizione inter-
na colpisce per la fisionomia quasi esattamente speculare a quella democristiana, addensata nei ceti medio-alti ma con una significa-
tiva minoranza operaia e una pressoché totale assenza di mezzadri. La tesi dell’evoluzione parallela dei due maggiori partiti italiani —
da partiti di classe a partiti all-catcher, “pigliatutto” — deve quindi essere ridimensionata alla luce di una lettura piu approfondita e arti-
colata della loro presenza sociale, che appare piuttosto complementare e non riducibile alla categoria generica dell’interclassismo. La
presenza di una forte componente rurale, peraltro, distingue la struttura del Pci da quella di altri partiti operai europei: in particolare dal
Pcf e dalla Spd, di cui sono disponibili i dati.50

Disaggregata per compartimenti geografici nello stesso periodo, la composizione sociale degli iscritti mostra la capacita o meno
dell’'organizzazione comunista di reagire e adattarsi al processo di modernizzazione che trasforma il volto dell’ltalia nel dopoguerra. In
effetti tale capacita sembra concentrarsi nelle regioni del centro, dove la componente mezzadrile cala progressivamente a tutto van-
taggio della piccola proprieta contadina e della piccola impresa artigiana o commerciale: segno del seguito e dell’accoglienza che il Pci
riesce ad offrire in queste zone ai processi di mobilita sociale verso l'alto. Altrove questa simbiosi dinamica tra partito e societa non sem-
bra verificarsi: nei grandi insediamenti industriali del nord-ovest, come anche nel meridione continentale, la presenza operaia cala ed &
solo parzialmente compensata da un lieve recupero nel nord-est, mentre statiche rimangono le percentuali relative al lavoro autonomo.
Nelle isole invece la componente bracciantile registra un incremento percentuale significativo che, unito alla sua tenuta nel resto del
sud, sembra contraddire la tesi di Tarrow di un insediamento interclassista e “nazionalpopolare” del partito nel Mezzogiorno.51

Generalizzato in tutto il paese & invece I'incremento del numero di casalinghe: nella prima parte degli anni cinquanta la presen-
za femminile sale dal 15% al 25% del totale e secondo le statistiche di partito corrisponde per circa meta a casalinghe lontane dal
mondo del lavoro. E un dato superiore alla composizione per sesso dei tesserati del Pcf (20% di donne nel 1954) e a quella per pro-
fessioni della Spd (7% di casalinghe nel 1952). Solo in minima parte questo avvicinamento delle donne ai due partiti maggiori — il dato
relativo alla Dc & ancora pit eclatante di quello comunista®2 — corrisponde in Italia a un mutamento della condizione femminile. Non
solo il dato delle occupazioni femminili & sottoposto nelle rilevazioni censuarie a forti perturbazioni, indice di mutamenti significativi nei
criteri di classificazione;93 ma i sondaggi di opinione condotti nell’'ltalia dell’epoca non sembrano rilevare progressi apprezzabili nel rap-
porto fra donne, emancipazione e politica. Nel marzo 1951 un’inchiesta condotta dal settimanale “Oggi” su un campione rappresenta-
tivo di donne mostra una maggioranza — che cresce nei ceti bassi e nel sud — contraria all'interesse per la politica e sottomessa alla
preminenza maschile. Nelle maggioranze contrarie al divorzio che i sondaggi registrano regolarmente, le donne hanno un ruolo deter-
minante, cosi come sopravanzano i maschi nellignoranza in campo contraccettivo.54

Il partito nuovo segue cosi una direttiva di tesseramento familiare, ma non dovunque allo stesso modo. Nel corso degli anni cin-
quanta la percentuale di donne iscritte sale in modo significativo nel centro Italia (oltre il 30%, contro una media nazionale del 25%)
dove l'adesione al partito assume caratteri maggiormente comunitari di integrazione sociale. Nel Mezzogiorno, invece, a un insedia-
mento piu fluttuante e a un ambiente civile piu arretrato corrisponde una minore presenza femminile: sotto il 20% sul continente e attor-
no al 15% nelle isole. Tra il 1949 e il 1954 le cellule femminili crescono da 10 a 14 mila, ma la loro distribuzione geografica si concen-
tra ulteriormente nelle regioni centrali (dal 57% al 62% del totale), calando in quelle settentrionali (dal 34% al 26%) e aumentando lie-
vemente nel sud (dal 9% all'12%).

Il partito nuovo, insomma, non & un soggetto monolitico. Alla generazione della clandestinita che compone il gruppo dirigente si
contrappone la generazione della Resistenza che forma il quadro intermedio e la base del Pci. Ma un operaio della Fiat, un cafone delle
campagne meridionali, un mezzadro del Chianti che pure appartengono insieme a quest’ultima generazione e sono iscritti allo stesso
partito, rappresentano mondi culturali e civili diversissimi tra loro. Per ogni iscritto il partito pud cosi rappresentare insieme cose diver-
se: un sistema di identita personali e collettive, un veicolo di socialita, un difensore civico, una scuola che educa all’esercizio dei propri
diritti e alla conoscenza delle leggi, uno strumento di formazione e reclutamento alla politica attiva, un canale di ascesa sociale e pro-
fessionale, un mezzo per la tutela di interessi corporativi, un’arena di dibattito, confronto e competizione.

Le modalita di insediamento sociale del Pci mutano a seconda delle circostanze ambientali e mettono capo a modelli di militan-
za altrettanto diversi. Nei contesti sociali in cui il Pci &€ maggioranza, I'orgoglio di partito si identifica cosi nell’articolazione e nella forni-
tura di servizi e canali di rappresentanza il piu possibile aderenti alla vita quotidiana: la sezione si colloca al centro di una rete organiz-
zativa composta da case del popolo, camere del lavoro, circoli femminili, cooperative di lavoro e di consumo. Ma quando € minoranza,
I'orgoglio di partito diventa affermazione di una diversita che spesso assume il volto di un integralismo classista contrapposto alle iden-
titd comunitarie dominanti. In entrambi i casi la concorrenza con la militanza democristiana — che rimane sempre segmentale a fronte
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dell'identita e della partecipazione religiosa — spinge la militanza comunista a disegnare uno spazio altrettanto globale ed assoluto: una
tendenza che il giornalismo spesso recepisce e traduce nellimmagine del “partito-Chiesa”.

Il parallelismo tra Chiesa e Pci non & estraneo — I'abbiamo visto nella riflessione togliattiana del 1946 — al formarsi della parola
d’ordine del partito nuovo come partito di massa e puo risultare di una certa efficacia nella rappresentazione allegorica dei rituali della
vita di partito: il tesseramento al posto del battesimo, i gruppi di studio delle scuole di partito al posto degli esercizi spirituali, il quadro
dirigente al posto del clero, la pratica costante dell’autocritica al posto del sacramento della confessione.55 Tuttavia la metafora accre-
dita un’idea di omogeneita e compattezza che rischia di lasciare in ombra non solo il senso affatto diverso che I'adesione attiva al Pci
comporta in situazioni maggioritarie o minoritarie, ma anche la novita, la rapidita e le contraddizioni del processo di costruzione del par-
tito nuovo. A un quadro federale formato in larga maggioranza dai trentenni che hanno vissuto un distacco traumatico dal fascismo e si
sono avvicinati al partito negli anni di guerra, fa riscontro un quadro dirigente nazionale che fino all'VIIl congresso & composto dalla
generazione della clandestinita con poche e selezionate cooptazioni, che quasi mai pescano in quelle regioni rosse dove invece il Pci
affonda le sue radici di massa.96

Di tale relazione un anello troppo spesso dimenticato & quello rappresentato dal governo locale. Quasi meta dei mille delegati
all'VIIl congresso ricopre cariche pubbliche in sede decentrata: piu di un centinaio tra sindaci e assessori, quasi quattrocento tra con-
siglieri comunali e provinciali. La tornata elettorale del 1951-52 ha consegnato alle sinistre la guida di 23 province e circa duemila comu-
ni: pit 0 meno un quarto del totale. Ma nelle regioni nordorientali la quota precipita all’'8% e in tutto il sud si attesta a poco sotto il 20%,
mentre in quelle centrali si innalza al 60%. La mappa del potere comunista in periferia ripercorre cosi in larga misura quella del muni-
cipalismo socialista di inizio secolo, ma con due importanti differenze. La prima € quella di una nuova e diversa centralita della struttu-
ra locale di partito, che si rivela maglia fondamentale nel consolidare una rete organizzativa diffusa. La seconda & quella di una fase di
incipiente espansione urbana e di crescenti spostamenti di popolazione dalle campagne verso le citta: sara anzi proprio questo il banco
di prova fondamentale delle capacita di governo locale della sinistra italiana.

Al contrario delle amministrazioni locali a guida democristiana che costruiscono la propria base di consenso sulla capacita di
mediazione con il potere centrale,57 sindaci e giunte socialcomuniste occupano la trincea della battaglia contro lo stato centralista che
lesina risorse e autonomia: una collocazione politica che nel lungo periodo ha garantito una maggior tenuta della subcultura rossa nei
confronti di quella bianca, soppiantata proprio su questo terreno dalla Lega nord agli inizi degli anni Novanta.98 Amministratori e con-
siglieri comunisti si trovano cosi a combattere un’impostazione neutra e tecnicistica del governo locale, per rivendicare la funzione poli-
tica del comune come sede e strumento di scelte in difesa degli interessi popolari, spesso antitetiche a quelle del governo centrale.99

6. Un elettorato stabile.

Sul piano elettorale il partito nuovo togliattiano rappresenta il nucleo duro di un’area di consenso particolarmente stabile che, raf-
forzata dalla speculare stabilita del voto democristiano, detta al comportamento elettorale degli italiani una “regola della continuita”.60
Tra il 1945 e il 1968 solo una modesta quota di elettori, valutabile tra un quarto e un quinto del totale, cambia partito: ma tra i votanti
per i due partiti maggiori la percentuale cala ulteriormente. La media trentennale dell’'indice di instabilita del voto colloca I'ltalia agli ulti-
mi posti della graduatoria europea — vicino alla Gran Bretagna e lontano da Francia e Germaniab1 — ed & opinione condivisa che le ele-
zioni politiche del giugno 1953 costituiscano un punto di svolta nel processo di stabilizzazione delle scelte elettorali.62 Un sondaggio
condotto alla vigilia delle elezioni politiche del 1958 in alcune province dell’ltalia centrale mostra che piu di tre quarti degli intervistati
hanno maturato la loro scelta di voto “molto tempo prima” dell’apertura della campagna elettorale: una percentuale assai piu alta di quel-
la che emerge dalle indagini locali effettuate in altri paesi.63

Negli anni settanta la sociologia ha ricondotto questa stabilita all’alto grado di omogeneita politica delle famiglie italiane e alla
loro forte propensione alla trasmissione ereditaria delle opinioni di padre in figlio, particolarmente elevata in quelle comuniste.64 Nella
classica tripartizione tipologica proposta da Parisi e Pasquino65 — voto di opinione, voto di scambio, voto di appartenenza — il compor-
tamento dell’elettorato comunista italiano (almeno fino al 1968) sembra in larga misura ascrivibile a quest’ultima categoria. Spesso I'a-
desione al Pci ¢ frutto della vicinanza personale ed affettiva ad esempi di vita, che hanno fatto il carcere e la Resistenza; talvolta sfo-
cia in un impegno politico condotto in prima persona ma generalmente assume i tratti comunitari di una socializzazione che riproduce
la propria estrazione lavorativa e si sovrappone alla vita di famiglia e di paese, divenendo strumento e certificato, anche meramente
passivo, di integrazione sociale e di classe. Soprattutto nell’ltalia centrale il partito nuovo diventa elemento centrale e dominante di un
sistema locale di relazioni comunitarie che lega insieme sezione di partito, circolo culturale, casa del popolo, sindacato, cooperativa,
amministrazione locale. Alla base di questo sistema si trova il transfert psicologico individuale e collettivo che conduce i militanti comu-
nisti a spostare i propri progetti dall’ambito esterno di trasformazione rivoluzionaria della societa al’ambito interno di potenziamento di
questa rete organizzativa.

Il rapporto fra movimento e subcultura &€ complesso. Il movimento nasce con dei fini di trasformazione in momenti in cui
gia lo stato della societa tende ad esprimere le premesse della trasformazione; i suoi fini sono quindi una risposta a que-
sta esigenza di trasformazione. Se i fini non vengono raggiunti in un tempo relativamente breve, il movimento deve cer-
care di organizzarsi e stabilizzarsi. Nel caso che si tratti di un movimento che si propone dei fini di trasformazione globa-
le della societa, e che quindi avanza un nuovo sistema di valori, esso sara portato a organizzarsi applicando per quanto
possibile quei valori, anticipandone cosi ‘in nuce’ la realizzazione. | membri del movimento, i militanti, cioé, valuteranno
le proprie azioni in base a quei valori la cui realizzazione universale ¢ il fine dichiarato del movimento. In questo senso il
movimento costruisce una sua subcultura, che perd si contrappone, non si sottopone alla cultura dominante.66
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La categoria di “subcultura”, introdotta in Italia dalle ricerche dell’lstituto Cattaneo nella seconda meta degli anni Sessanta, indi-
vidua una zona (le “regioni rosse”, le “regioni bianche”) contraddistinta da uno stato di accentuata simbiosi tra ideologia politica e cul-
tura popolare. E una categoria che proviene dalla politologia statunitense, impressionata dalla forte frattura tra comunisti e democristiani
nell'ltalia degli anni cinquanta: la subcultura equivale a un limite del processo di modernizzazione che impedisce la piena costruzione
di una civic culture, cioé di una cultura politica nazionale condivisa che comporti I'identificazione piena e senza riserve nelle istituzioni
e nello stato di cui si & cittadini. In Italia, viceversa, sussiste un grado di polarizzazione dell’elettorato tra destra e sinistra molto piu ele-
vato che altrove: I'attribuzione di qualita negative (“egoisti”, “ignoranti”, “traditori”) agli avversari politici ricorre assai piu spesso di quan-
to non accada in Germania, Stati Uniti e Gran Bretagna, il matrimonio di un figlio con un partner dell'opposto schieramento & visto con
assai maggiore ostilita. Compattezza familiare e linee di frattura (“cleavages”) persistenti rendono il cittadino italiano un cittadino solo a
meta, chiuso nel suo particulare e lontano dall'idea di una res publica comune.67

Il problema & che in Italia (e anche altrove) una civic culture cosi forte e condivisa probabilmente non & mai esistita e spesso la
subcultura (rossa o bianca) ha rappresentato I'unica forma di cultura civile presente nella vita quotidiana locale. Gli studiosi italiani ed
europei hanno cosi preferito sottolineare I'azione soggettiva svolta dai partiti politici, in forme radicalmente diverse da quelle sperimen-
tate negli Stati Uniti, per organizzare una “integrazione negativa” — isolata e autonoma rispetto ai circuiti dominanti — delle classi socia-
i da essi rappresentate: la subcultura diventa allora una controcultura compensativa di situazioni di inferioritd ed emarginazione.68

Il partito nuovo togliattiano supplisce cosi alla mancanza di una moderna cultura della cittadinanza con una subcultura dell’ap-
partenenza, surrogando deficit secolari di autorita statale e identita nazionale. Dal punto di vista della sua morfologia politica il Pci acco-
sta al modello leninista del “nucleo d’acciaio” quello secondinternazionalista e socialdemocratico del “partito di integrazione sociale” che
segna il tramonto del sistema notabilare e la nascita dei moderni partiti di massa. Il partito nuovo si segnala quindi per la sua capacita
di raccogliere I'eredita della tradizione socialista, di incapsulare organizzativamente e saturare ideologicamente antichi cleavages socio-
culturali, di proteggerli dalle rotture della modernita, della secolarizzazione, dell’individualismo, secondo modalita non lontane dall’e-
sempio di copertura totalizzante dei bisogni assistenziali, ricreativi e culturali fornito tra le due guerre dal Partito nazionale fascista.69
L'espulsione dei comunisti dai mezzi di comunicazione e dalla gestione degli enti assistenziali e ricreativi, praticata sistematicamente
dalla Dc, ottiene il risultato di spingere ulteriormente il Pci sulla strada del “fai da te”: della costituzione di associazioni e attivita sepa-
rate gestite in modo diretto o indiretto dal partito.

7. Il sistema politico della Repubblica dei partiti.

Nel secondo dopoguerra i partiti italiani non interpretano soltanto la rottura antifascista ma ereditano anche appartenenze piu
antiche. Come accade a molti paesi europei, I'ltalia repubblicana riproduce cleavages (tra Stato e Chiesa, tra datori di lavoro e lavora-
tori, tra citta e campagna) del corpo elettorale “congelate” nel primo dopoguerra — gli studiosi parlano proprio di “freezing proposition”
— che riemergono intatte dopo il 1945. E sono molti gli studiosi che sottolineano le analogie quantitative delle percentuali di voto tra
1919 e 1946. 70 Per quanto sconvolta da vistosi processi inclusivi — il corpo elettorale passa da 11 a 23 milioni, comprendendo per la
prima volta le donne — la stabilita del voto si spiega anche con il permanere di tradizionali divisioni classiste e religiose. Le immagini dei
partiti dominanti nel senso comune (“difende la religione”, “difende i lavoratori”) sono quelle ritagliate su queste antiche divisioni.”1

La scomunica del 1949 ribadisce solennemente almeno una (e forse la piu importante) di queste antiche divisioni cristallizzate.
Eppure non riesce a trasporre quello steccato sul piano dei comportamenti religiosi correnti. Nell’aprile 1953 alla domanda “si pud esse-
re buoni comunisti e buoni cattolici ?” un campione di quasi mille adulti interpellato dalla Doxa risponde “si” per il 21%, “non so” per il
12%, senza apprezzabili differenze tra nord e sud; la percentuale di risposte affermative sale al 76% tra gli iscritti al Pci e al 57% tra i
militanti socialisti.”2 Questo tipo di risposte sembra accreditare I'esistenza — al di la delle appartenenze politiche — di un substrato pro-
fondo e comune della vita popolare che si nutre di motivi religiosi e viene vissuto in modo non alternativo né antagonistico alle identita
di partito: quell’ltalia che istintivamente si riconosce nei personaggi non casualmente cosi popolari di Guareschi, Peppone e Don
Camillo.

C’é da chiedersi che cosa ha tenuto unito il paese negli anni del conflitto ideologico piu aspro. Vi & indubbiamente nella
vita italiana di quegli anni una riserva piu profonda di valori legati a un’etica popolare di matrice cristiana che non intac-
cata dal conflitto ideologico e che si esprime sorattutto nella vita delle famiglie e nelle solidarieta che nascono spontanee
nelle aggregazioni territoriali, soprattutto nel mondo contadino; vi & un’etica popolare che non & coinvolta nel disegno di
mobilitazione della cattolicita italiana, che non risponde all’appello alla militanza; I'insuccesso parziale del disegno di
mobilitazione cattolica appare in questa prospettiva il segno e quasi la spia positiva di un tessuto piu profondo di rappor-
ti umani e sociali che il conflitto ideologico non giunge a intaccare. Si creano cosi solidarieta sotterranee tra i due con-
trapposti schieramenti, forme di implicita tolleranza, tacite connivenze su presupposti antropologici analoghi a quelli che
hanno consentito al paese di restare sostanzialmente immune dalle infatuazioni razziste negli ultimi anni del fascismo, di
offrire una solidarieta discreta ma efficace ai perseguitati politici, ai partigiani, ai prigionieri di guerra, agli ebrei. Ma tutto
questo — ed & una grande ricchezza anche per la vita democratica — appartiene alla societa civile e non pud avere negli
anni del conflitto ideologico un rilievo immediato sul terreno politico.”3

La relativa separatezza degli elettorati e delle culture cattolica e comunista & stata interpretata come “morte della patria”: I'ano-

malia tutta italiana identificata dall’assenza di una civic culture condivisa.”4 E tuttavia la separatezza degli elettorati democristiano e
comunista non ha impedito il funzionamento del sistema politico e la sostanziale tenuta di quel substrato popolare piu profondo.
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Uno degli indicatori del livello di stabilizzazione di un sistema politico pit usati nell’analisi politologica € il “diverso grado di par-
lamentarizzazione strutturale delle forze politiche”. La tradizione comunista, in particolare, viene identificata con un grado assai minore
di autonomia delle delegazioni parlamentari, in qualche modo simboleggiata dalla devoluzione al partito di meta dell'indennita di depu-
tato e senatore. Secondo questa visione il modello partitico di apparato del Pci, che riserva un ruolo decisivo al centro del partito nella
formazione delle candidature e delimita fortemente I'autonomia del ruolo e della carriera parlamentare, si separa progressivamente dal
modello democristiano guidato da metodi notabilari-clientelari, che invece lasciano spazio al mondo delle professioni e alle articolazio-
ni locali di partito.”5

Dc e Pci perseguono un reclutamento del personale parlamentare democristiano attraverso canali di partito, ma la prima secon-
do modalita di militanza parziale che non annullano la professione esercitata (soprattutto quella di avvocato), mentre il secondo attiva
un processo di ascesa sociale di giovani leve del’ambiente operaio attraverso la carriera partitica e sindacale, cui in gran parte ritor-
nano dopo la fine del mandato.”6 Con tutti gli altri gruppi parlamentari, invece, quello comunista condivide una drastica sottorappre-
sentazione del mondo contadino, che distingue nel loro complesso i primi parlamenti dellltalia repubblicana.”? Sul piano strutturale
della propria composizione e funzionalita, dunque, il gruppo parlamentare comunista denota una diversita significativa. La preminenza
del partito sull’attivita parlamentare si esplica principalmente nel rifiutare una professionalizzazione autonoma definitiva dei parlamen-
tari e nell’assegnare loro una funzione temporanea di canale di rappresentanza e mobilita sociale verso I'alto del mondo del lavoro indu-
striale, destinato a rientrare nei ranghi di partito a fine mandato. Si tratta di una funzione che il Pci — seguito in misura molto ridotta dal
Psi — & praticamente il solo ad esercitare alla Camera, con sporadiche eccezioni rappresentate dai deputati cislini della Dc e da qual-
che isolato parlamentare socialdemocratico e repubblicano.

Piu complessa si dimostra invece I'analisi del comportamento parlamentare comunista. Su ognuno dei temi importanti della vita
politica e della produzione legislativa Camera e Senato funzionano da forum di contrapposizioni radicali. Il volume di fuoco retorico che
Dc e Pci si scambiano & alto e denota una accentuata componente ideologica orientata verso lo sviluppo economico da parte della
prima e verso il pacifismo da parte del secondo, ma anche una significativa tendenza ad occupare il campo di valori dell’avversario.’8
Tuttavia questo aspetto piu visibile e clamoroso dell’agone parlamentare comprende solo una parte del lavoro delle camere. Fino dal
1948 il parlamento italiano si rende protagonista di una produzione legislativa senza paragoni: la media annua di leggi approvate nelle
prime due legislature & di 421, contro le quasi settanta del Regno Unito, le poco piu di cento del Bundestag e dei parlamenti di Belgio
e Danimarca. | tre quarti di queste leggi non passano nemmeno al dibattito dell’aula e vengono approvate in sede di commissione legis-
lativa: una peculiarita che il sistema politico italiano ha ereditato dal regime fascista e che & unica nel panorama delle democrazie euro-
pee. Alla Camera, fin dalla prima legislatura, i voti contrari e le astensioni sul totale di queste leggi corrispondono mediamente alla meta
dei seggi di cui le opposizioni dispongono; un campione rappresentativo mostra che il voto favorevole del Pci supera abbondantemen-
te la meta dei casi, quando la discussione approda in aula, e raggiunge il 90% quando I'approvazione & opera della commissione.

Le commissioni sono i luoghi del compromesso, del consenso, dell’accordo; il plenum ['aula parlamentare] € il luogo del
dissenso, delle contrapposizioni partitiche e delle distinzioni da registrare.79

Si creano cosi le condizioni per una stabile diversita tra maggioranza governativa e maggioranza legislativa che non costituisce,
peraltro, una caratteristica solo italiana. Se il modello Westminster inglese e la IV Repubblica francese mostrano la reciproca imper-
meabilita di maggioranze e minoranze, la prima legislatura del Bundestag tedesco registra invece una percentuale superiore ai quattro
quinti di leggi approvate all’'unanimita e il voto contrario della Spd si manifesta solo su poco piu di meta dei maggiori provvedimenti a
carattere generale, mettendo in luce una diversa capacita di negoziato preventivo tra governo e opposizione del sistema politico di
Bonn.80

Per una larga maggioranza — pari all'82% nella prima legislatura e al 70% nella seconda — I'abnorme produzione legislativa ita-
liana & frutto di disegni di legge del governo, sui quali interviene il lavoro di emendamento svolto in aula e in commissione. La tipologia
largamente dominante & quella della “leggina”, cioe di un provvedimento a carattere amministrativo, ad ambito settoriale se non addi-
rittura locale o individuale, spesso rivolto al pubblico impiego, indirizzato a riformare singoli aspetti organizzativi o normativi riguardan-
ti particolari categorie professionali. Al di la della loro ridottissima percentuale di approvazione, le proposte di legge presentate dal Pci
mantengono in larga misura questa caratteristica generale: nelle prime due legislature le proposte microsezionali e individuali sfiorano
i quattro quinti del totale. La loro distribuzione per materie riflette da vicino quella delle interrogazioni, con una leggera prevalenza dei
temi legati al pubblico impiego, alla giustizia e all’ordine pubblico, alle proprieta pubbliche e private, all’'assistenza sociale.81 Nel’ambito
ristretto ma significativo delle proposte in campo pensionistico, ad esempio, il Pci si trova a rincorrere la Dc sul terreno di una crescente
frammentazione del sistema, moltiplicando i disegni di legge e il numero delle categorie sociali cui sono rivolti.82

In questa polverizzazione legislativa la Dc assolve fin dall'inizio un ruolo trainante in quantita e qualita: nella prima legislatura le
proposte di legge dei suoi deputati sono quasi il quadruplo di quelle presentate dal gruppo parlamentare comunista e gli emendamen-
ti democristiani ai disegni di legge del governo sono sei volte quelli comunisti.83 Dal canto suo, il Pci vi si adegua progressivamente
scorgendovi un possibile spazio autonomo di tutela degli interessi sociali: I'unico modo per recuperare almeno in minima parte quei
poteri di indirizzo e di nomina che I'esclusione dal governo ha cancellato. Per I'effetto congiunto di queste spinte, il parlamento italiano
occupa uno spazio di legiferazione amministrativa minuta, che costituzionalmente non gli compete, che emargina e mortifica il ruolo
delle autonomie locali, che marcia di pari passo alla perdita di autonomia e professionalitd della pubblica amministrazione. E questa
un’effettiva peculiarita italiana: la prima legislatura del Bundestag — che pure abbiamo visto segnata da una analoga disfunzione tra
maggioranza governativa e maggioranza legislativa — vede infatti un’attivita propositiva della Spd molto piu puntata su provvedimenti di
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interesse generale e assai meno legata al mondo degli impieghi statali.84

Dal punto di vista della “parlamentarizzazione strutturale” del partito nuovo i risultati sono contraddittori. Sotto il profilo del reclu-
tamento sociale, cosi come viene riflesso dalla composizione del gruppo parlamentare e dal suo processo di interscambio con la socie-
ta civile, il partito mostra una diversita strutturale dalla Dc, che si condensa in una minore professionalizzazione della rappresentanza
parlamentare. Viceversa, sotto il profilo del comportamento alle camere il Pci segue una logica di imitazione del partito di maggioranza
e di integrazione nel meccanismo di rappresentanza polverizzata degli interessi messo in moto dalla Dc. E probabilmente una scelta
per molti versi obbligata, che deriva dalla trascorsa esperienza di governo ed € dettata dalla paura dell'isolamento e dalla necessita di
dare comunque risposte alla propria base sociale. Dal punto di vista del Pci — piuttosto che I'effetto di un mancato accordo sulle rego-
le del gioco85 — Ia proliferazione legislativa e la pratica del voto a favore assumono percio il senso di uno scambio e di una spartizio-
ne di questi compiti di rappresentanza, che in qualche modo si fondano sul riconoscimento e la legittimazione reciproca dell’area di con-
senso e insediamento sociale conquistata e difesa dall’avversario politico: una sorta di corrispettivo del carattere difensivo e relativa-
mente impermeabile della competizione elettorale che avviene tra i due partiti maggiori.

A questo tratto di fondo che la Repubblica italiana acquisisce precocemente, il senso comune € solito riferirsi con le etichette di
consociativismo e partitocrazia, riecheggiando confusamente le analisi di chi vi coglie I'attenuazione della natura “antisistema” del Pci
e lo sdoppiamento di piani tra la retorica ufficiale e “I'agire politico coperto” della lottizzazione spartitoria realizzata a spese del contri-
buente: un pregiudizio, quest’ultimo, smentito da una semplice ricognizione comparativa dei volumi di spesa pubblica.86 In realta, que-
sto surplus cospirativo e “deliquescente” & del tutto estraneo alla categoria politologica di democrazia consociativa, che si applica a
paesi divisi da cleavage etnici o religiosi come Belgio e Olanda, contraddistinti da mercati elettorali non comunicanti, dove le élites poli-
tiche scelgono la strada di accordi al vertice e di ampie maggioranze governative per evitare i rischi connessi all’alternanza al gover-
no.87 In Italia & la guerra fredda a bloccare nel 1947 questa strada dei governi consociativi. Il parlamento diventa allora la camera di
compensazione della frattura subculturale del paese e dell’'assenza di una cultura politica nazionale condivisa. Il forum della contrap-
posizione ideologica — funzionale al presidio del proprio segmento elettorale — si accompagna alla silenziosa divisione del lavoro di rap-
presentanza sociale: polarizzazione e consociativismo rivelano una funzionalita reciproca e tengono insieme la convivenza civile degli
italiani, “separati in casa” ma vicendevolmente legittimati quel tanto che basta ad evitare rotture drammatiche.88

Sarebbe tuttavia irrealistico immaginare questa deviazione sulla strada della democrazia dell’alternanza come un accordo taci-
to e paritario: i varchi che il Pci riesce a conquistare nel sistema sono minimi e proprio il tentativo degasperiano di ripristinare la premi-
nenza dell’esecutivo con la legge truffa mostra per intero la precarieta degli equilibri raggiunti. Il VIl governo De Gasperi sconta questa
rottura e registra tra il 1951 e il 1953 la piu bassa percentuale di disegni di legge approvati dal parlamento; per converso, la seconda
legislatura vedra un raddoppio del numero dei decreti legge presentati dal governo e convertiti dalle camere. Lo scambio politico e il
clima generale del dibattito parlamentare conoscono cosi strappi e fratture, che costellano la storia delle prime legislature della
Repubblica. Eppure, nel concerto delle nazioni occidentali, I'ltalia vanta un grado medio di continuita del ceto dei governanti, a fronte
di una altissima precarieta dei governi e il dato riguarda anche il partito nuovo di Togliatti: come ricorda Amendola “il nostro & I'unico
partito che nel dopoguerra non ha avuto scissioni nel suo gruppo dirigente”.89 Nella prima parte degli anni Cinquanta Dc e Pci mostra-
no insediamenti elettorali e articolazioni organizzative opposte e complementari: il parlamento — che in Italia si mantiene al centro del
sistema politico, in misura assai maggiore di quanto non avvenga in tutti gli altri paesi occidentali — & il luogo dove queste diversita si
incontrano e tentano un compromesso funzionale, che tenga conto dei rapporti di potere stabiliti nell’aprile 1948. Il partito nuovo si con-
figura cosi come uno dei pilastri della Repubblica, assolvendo efficacemente alle funzioni sia di reclutamento e formazione della clas-
se dirigente, sia di espressione e rappresentanza degli interessi sociali: ma quella classe dirigente e quegli interessi sociali dovranno
accontentarsi di spazi subordinati e residuali (spesso minacciati con la forza da polizia e magistratura) nella spartizione del potere e
delle risorse.

note

1 Per un esempio di ricostruzione continuista dei nessi tra VIl congresso dell’Internazionale comunista e VIII congresso del Pci, cfr.E.Sereni,
Antifascismo, democrazia, socialismo nella rivoluzione italiana, “Critica marxista”, IV, 1966, fasc.5-6, p.6. Piu recente & G.Chiarante, Da Togliatti a
D’Alema. La tradizione dei comunisti italiani e le origini del Pds, Laterza, Roma-Bari 1996. Ma per una critica della “ostinata ricerca di continuita”,
cfr.G.Amendola, La crisi della societa italiana, “Critica marxista”, VII, 1969, fasc.2, p.131, poi ripubblicato in Gli anni della Repubblica, Editori riuniti, Roma
1976, p.126.

2 per esempi di tale approccio, sviluppatosi soprattutto negli anni dell“eurocomunismo”, cfr.P.Lange-M.Vannicelli, Essay: Dilemmas of Change:
Eurocommunism and National Parties in Postwar Perspective, in The Communist Parties of Italy, France and Spain: Postwar Change and Continuity. A
Casebook, Harvard university press, Cambridge (Mass.) 1981, p.15 sgg.; R.Mieli, Un ritardo cronico, in Il Pci allo specchio, Rizzoli, Milano 1983, p.199
sgg.; J.B.Urban, Moscow and the Italian Communist Party. From Togliatti to Berlinguer, Tauris, London 1986, pp.226-7. Per una loro critica
cfr.G.Santomassimo, Problemi di ricerca sulla storia del Pci nel secondo dopoguerra, in P.P.D’Attorre (a cura di), La ricostruzione in Emilia Romagna,
Pratiche editrice, Parma 1980, pp.285-6; M.Flores-N.Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, il Mulino, Bologna 1992, p.11.

3 Cfr.S.Bertelli-F.Bigazzi (a cura di), Pci: la storia dimenticata, Mondadori, Milano 2002; G.Donno, La Gladio rossa del Pci 1945-1967, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2002.

4 Cfr.P.Selznick, Vie traverse. Strategia e tattica del comunismo, Cappelli, Bologna 1954, I'edizione originale risale al 1952. Per 'importanza di questo
libro nella formazione dei dirigenti della Cia, cfr. la testimonianza di W.Colby-P.Forbath, La mia vita nella Cia, Mursia, Milano 1981, p.86. Un’applicazione
dello schema teorico di Selznick in M.Einaudi-J.M.Domenach-A.Garosci, Communism in Western Europe, Cornell university press, Ithaca 1953.

5 A.De Gasperi, Per un esame di coscienza, discorso pronunciato a Milano il 18 ottobre 1953, in Id., Discorsi politici, v.2, Cinque lune, Roma 1956, p.212.
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6 Cfr.G.Maranini, Democrazia deliquescente, “Corriere della sera”, 21 ottobre 1958, poi compreso in Id., Il tiranno senza volto, Bompiani, Milano 1963,
pp.48-51. Con molti distinguo la tesi & stata ripresa in tempi piu recenti da L.Cafagna, La grande slavina. L’ltalia verso la crisi della democrazia, Marsilio,
Venezia 1993.

7 Mi riferisco a S.Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica 1946-1978, Donzelli, Roma 2004.

8 Cfr.ad esempio il dispaccio del consigliere d’'ambasciata a Roma F.T.Williamson al Dipartimento di Stato, 8 giugno 1951, in National Archives, Record
Group 56, 765.00/6-851: “a giudicare dai fatti, si puo ritenere che il problema del comunismo in Italia sia piu profondo e complicato di quanto si sia spes-
so pensato e che la dissoluzione del Pci richieda uno sforzo molto maggiore che non chiamarlo ‘cospirazione’ e ‘quinta colonna’.

9 Cfr.G.Caredda, Governo e opposizione nell’ltalia del dopoguerra 1947-1960, Laterza, Roma-Bari 1995, p.128. A favore di un ritorno allimpostazione
“cospirativa” si pronuncia invece I'ambasciatrice Luce, di cui si veda la lettera al comandante in capo delle forze alleate in Europa, generale Gruenther,
11 dicembre 1953, in Foreign Relations of the United States, 1952-1954, v.6, U.S. Government printing office, Washington 1986, p.1643: “c’é una ten-
denza dell'italiano (e americano) medio a minimizzare il voto comunista come semplice espressione del malcontento dell’'uomo della strada per le con-
dizioni economiche e i fallimenti del governo in carica. Sia noi che gli italiani abbiamo sempre provato a rassicurarci del fatto che il 37% di gente che ha
votato per il Cremlino alle ultime elezioni non possa identificarsi tutta con il comunismo ‘puro e duro’ o con i militanti del’apparato di partito. Questa peri-
colosa sottovalutazione e semplificazione ha gia prodotto troppo wishful thinking, letargia e indifferenza”.

10 Le espressioni appartengono a A.Panebianco, Modelli di partito. Organizzazione e potere nei partiti politici, il Mulino, Bologna 1982, p.23 sgg.

11 Cfr.G.Braga, Il comunismo fra gli italiani. Saggio di sociologia, Comunita, Milano 1956; Id., Sociologia elettorale della Toscana, Cinque lune, Roma
1963.

12 Cfr.A.Ronchey, La sinistra e il fattore K, “Corriere della sera”, 30 marzo 1979; G.Galli, Il bipartitismo imperfetto. Comunisti e democristiani in Italia, il
Mulino, Bologna 1966; L.Elia, Governo (forme di), in Enciclopedia del diritto, v.19, Giuffré, Milano 1969, pp.634-75; G.Sartori, Teoria dei partiti e caso
italiano, Sugarco, Milano 1982.

13 Cfr.0.Kirchheimer, La trasformazione dei sistemi partitici dell'Europa occidentale, in G.Sivini (a cura di), Sociologia dei partiti politici, il Mulino, Bologna
1979, pp.243-68. La categoria di “istituzionalizzazione” come processo mediante il quale organizzazioni e procedure acquistano valore e stabilita appar-
tiene a S.Huntington, Ordinamento politico e mutamento sociale, Angeli, Milano 1975.

14 Cfr.P.Scoppola, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia 1945-1990, il Mulino, Bologna 1991; S.Fabbrini, Quale democrazia.
L’ltalia e gli altri, Laterza, Roma-Bari 1994; A.Mastropaolo, La repubblica dei destini incrociati. Saggio su cinquant’anni di democrazia in ltalia, La Nuova
Italia, Firenze, 1996.

15 Appunto di P.Togliatti, 22 febbraio 1954, in M.Ferrara (a cura di), Dagli appunti di lavoro del direttore di “Rinascita”, “Rinascita”, XXXI, 1974, fasc.27,
pp.18-9.

16 Cfr.il resoconto del colloquio tra Secchia e Stalin, 14 dicembre 1947, in F.Gori-S.Pons (a cura di), L'Urss, il Cominform e il Pci 1943-1951, Annali della
Fondazione Istituto Gramsci, VII, 1998, pp.291-2.

17 | tasso di adesione (la percentuale di iscritti sulla popolazione totale sopra i 21 anni) del Pci nel periodo considerato & mediamente pari a 6.94; quel-
lo del Pcf & pari nel 1946 a 2.96 e nel 1954 a 1.22, quello della Spd nel 1950 & pari a 1.92, quello del Labour Party a 2.85. Per i dati cfr.M.Barbagli-
P.Corbetta, Partito e movimento: aspetti e rinnovamento del Pci, “Inchiesta”, VIIl, 1972, fasc.31, p.11 tab.2; M.Lazar, Maisons rouges.Les partis com-
munistes frangais et italien de la libération a nos jours, Aubier, Paris 1992, p.398; H.Grebing, Die Parteien, in W.Benz (a cura di), Die Bundesrepublik
Deutschlands, v.1, Fischer, Frankfurt 1984, p.177; D.Butler-A.Sloman, British Political Facts 1900-1975, Macmillan, London 19754, p.136.

18 Cfr.K.von Beyme, / partiti nelle democrazie occidentali, Zanichelli, Bologna 1987, p.216. Una ricerca comparativa condotta su 19 paesi dal 1830 ad
oggi dimostra che il 42% dei partiti & scomparso prima della terza competizione elettorale e solo un terzo (64) dei partiti rimanenti (195) ha mantenuto
inalterata la propria fisionomia; tra le cause di mortalita e trasformazione figurano ai primi posti le guerre e il mancato accesso al potere, circostanze che
- € inutile ricordarlo - riguardano entrambe da vicino la storia del Pci. Cfr.R.Rose-T.Mackie, Do Parties persist or Fail? The Big Trade-off Facing
Organizations, in K.Lawson-P.Herkl (a cura di), When Parties Fail, Princeton University Press, Princeton 1988, pp.533-58.

19 Cfr.J.Gotovitch-P.Delwit-J.M.De Waele, L’Europe des communistes, Complexe, Paris 1992, pp.186-7; D.Sassoon, Cento anni di socialismo. La sini-
stra nell’Europa occidentale del XX secolo, Editori riuniti, Roma 1997, pp.109-10; Inchiesta sul comunismo in Italia, “Oggi”, 4 marzo 1954, pp.5-7.

20 Cfr.S.Bartolini, La sinistra nei sistemi partitici europei 1917-1978: una analisi comparata della sua dimensione e composizione e dei problemi di svi-
luppo elettorale, “Rivista italiana di scienza politica”, X, 1979, fasc.1, pp.137-69; D.Sassoon, La sinistra in Italia e in Europa. Elezioni e governi 1945-
1988, “Italia contemporanea”, 1989, fasc.175, pp.5-24.

21 p.Togliatti, Un partito di governo e di massa, discorso pronunciato a Reggio Emilia il 25 settembre 1946, in Id., Politica nazionale ed Emilia rossa,
Editori riuniti, Roma 1974, p.58. Per I'applicazione di queste direttive cfr.C.Ghini, L'organizzazione del partito, “Rinascita”’, Quaderno per il XXX anniver-
sario della fondazione del Pci, Roma 1951, pp.224-7.

22 E questa l'interpretazione di A.Panebianco, Modelli di partito. Organizzazione e potere nei partiti politici, il Mulino, Bologna 1982, p.161.

23 Cfr.G.Amendola, Il Pci all’'opposizione. La lotta contro lo scelbismo, in Problemi di storia del Pci, Editori riuniti, Roma 1971, p.110.

24 Cfr.F.Sbarberi, | comunisti italiani e lo Stato, Feltrinelli, Milano 1980, p.240; G.Di Palma, Risposte parlamentari alla crisi del regime: un problema di
istituzionalizzazione, in L.Graziano-S.Tarrow (a cura di), La crisi italiana, v.2, Einaudi, Torino 1979, p.375; P.Farneti, Stato e mercato nella sinistra italia-
na 1946-1976, Fondazione Agnelli, Torino 1980, p.28: “il momento politico-statuale & visto costantemente [da Togliatti] come momento unitario, globale
e quasi unanimistico e non gia come il disegno omogeneo di una maggioranza che deve pur sempre far fronte ad una considerevole opposizione”.

25 Cfr.D.Sassoon, Cento anni cit., pp.120-1.

26 Cfr.P.Calamandrei, Scritti e discorsi politici, La nuova ltalia, Firenze 1966, pp.41-2.

27 Tra 1948 e 1950 sono condannati 15.249 comunisti a un totale di 7.598 anni di carcere. Tra il 1927 e il 1943 il Tribunale speciale fascista commino
4.596 condanne per un totale di 27.735 anni di carcere. Ai sensi della legge n.36 del 15 febbraio 1974, sono stati riconosciuti come “perseguitati politi-
ci”, tra il gennaio 1948 e I'agosto 1966, 12.981 lavoratori e 2.078 lavoratrici. Nel periodo 1948-52 i morti in manifestazioni di piazza in Italia sono 65, in
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Francia 3, in Gran Bretagna e Germania 6. Per le fonti di questi dati cfr.G.Scarpari, La Democrazia cristiana e le leggi eccezionali 1950-1953, Feltrinelli,
Milano 1977, p.9; A.Dal Pont-A.Leonetti-P.Maiello-C.Zocchi, Aula IV. Tutti i processi del Tribunale speciale fascista, La Pietra, Milano 1976, p.548;
C.L.Taylor-D.A.Jodice (a cura di), World Handbook of Political and Social Indicators, v.2, Yale University Press, New Haven-London 1983; F.Manescalchi,
Movimento operaio e discriminazione in fabbrica. Firenze 1943-1960, Polistampa, Firenze 1995, pp.246-7.

28 Cfr.M.Duverger,  partiti politici, Comunita, Milano 1961; A.Pizzorno, Elementi di uno schema teorico con riferimento ai partiti politici in Italia, in G.Sivini
(a cura di), Partiti e partecipazione politica in Italia cit., p.36. Le stime percentuali di iscritti coinvolti attivamente nella vita di partito variano dal’'8% nel
1954 al 12-13% (18% in ltalia centrale, 6-7% nel sud) degli anni sessanta, a una media del 10% nelle sezioni della provincia milanese nei primi anni set-
tanta. Cfr.nell’'ordine G.Galli, Il bipartitismo imperfetto: comunisti e democristiani in Italia cit., p.264; G.Sivini, Sociologia del Partito Comunista ltaliano, il
Mulino, Bologna 1968, p.34; P.Lange, L’applicazione della strategia del Pci a livello locale, in D.L.M.Blackmer-S.Tarrow (a cura di), Il comunismo in Italia
e in Francia, Etas Milano 1976, p.193. Piu ottimistica la valutazione successiva di G.Sivini, Struttura organizzativa e partecipazione di base nel Partito
comunista italiano, in 1d. (a cura di), Partiti e partecipazione politica in Italia. Studi e ricerche di sociologia politica, Giuffré, Milano 1972, p.158, che valu-
ta attorno al 25-30% la partecipazione alle assemblee di sezione nella prima meta degli anni Cinquanta. Si veda pero lintervento di G.Amendola
all'Ufficio di organizzazione, 29 ottobre 1952, in Fondazione Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano, Fondo M, mf.167, che valuta in 30 mila (su
70 mila iscritti) i militanti attivi della federazione di Napoli.

29 Nel 1954 iscritti i capigruppo sono 136.789 su 2.145.317: solo Emilia e Toscana giungono a sfiorare I'obiettivo con la proporzione di un collettore ogni
12 iscritti, contro una media nazionale di 1 a 16, che nel sud e nelle isole supera quella di uno a 20. Si veda anche la relazione di E.D’Onofrio alla com-
missione nazionale quadri, 28 febbraio 1956, in Apc, Fondo M, mf.124: “in questi ultimi tempi il loro numero [dei capigruppo] € scemato. La loro attiva
presenza lascia a desiderare [...] E questa una categoria di quadri di partito la piu trascurata dagli organi di direzione delle federazioni. Avviene talvolta
che in essa vengano confinati vecchi compagni [...] ormai politicamente superati, per cui, invece di essere le forze nuove capaci di spingere le cellule in
avanti, ne costituiscano talvolta un appesantimento politico”.

30 Tra il 1950 e il 1954 il Pci passa da 2.112.593 iscritti a 2.145.317; la Dc da 885.291 iscritti a 1.255.452 nel 1954; il Psi da 700.000 a 754.000; il Pcf
da 482.700 a 358.400; la Spd da 683.896 a 585.479; il Labour Party da 908.000 a 934.000. Per le fonti cfr.la nota 3; per i dati della Dc cfr.Istituto di studi
e ricerche “Carlo Cattaneo”, L'organizzazione patrtitica del Pci e della Dc, il Mulino, Bologna 1968, p.390; per il Psi cfr.F.Cazzola, Governo e opposizio-
ne nel Parlamento italiano. Dal Centrismo al Centro-sinistra: il sistema della crisi, Giuffré, Milano 1974, p.204.

31 Cfr.M.Duverger, op.cit, p.64 sgg.

32 Cfr.F.Anderlini, La cellula, in M.llardi-A.Accornero (a cura di), Il Partito comunista italiano. Struttura e storia dell'organizzazione 1921/1979, Annali
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XXI, 1982, p.207 sgg. ma anche le osservazioni generali di A.Panebianco, Modelli di partito cit., p.159. Tra il
1950 e il 1954 l'incremento del numero di iscritti & pari all’1.5%; quello del numero di sezioni (compresi i nuclei, cioé le sezioni con meno di 20 iscritti)
al 7.6%; quello delle cellule all’8.4%; quello delle cellule sui luoghi di lavoro (da 11.272 a 11.494) all'1.9%; quello delle cellule femminili (da 12.226 a
14.043) al 14.8%.

33 Cfr.F.Lanchester, | delegati ai congressi nazionali, in M.llardi-A.Accornero (a cura di), op.cit., p.635; S.Tarrow, I/l comunismo in ltalia e in Francia.
Adattamento e trasformazioni, in D.L.M.Blackmer-S.Tarrow (a cura di), op.cit., p.383.

34 p.Togliatti, Relazione al congresso della federazione di Torino, 1 novembre 1945, in R.Gianotti (a cura di), Discorsi di Torino, Gruppo editoriale pie-
montese, Torino 1974, pp.40-1.

35 Per una formulazione particolarmente tagliente di questo punto di vista cfr. L.Cafagna, C’era una volta... Riflessioni sul comunismo italiano, Marsilio,
Venezia 1991, p.96: “I'unica cornice possibile, per la storia italiana di questo dopoguerra, &€ quella di un paese sconfitto che non aveva altra scelta fra
un ri-apprendistato democratico protetto dagli Stati Uniti, e il filo spinato che recintava i paesi protetti - si fa per dire - dal’Unione Sovietica. Qualsiasi
altra impostazione rischia di fare dell’ltalia o, peggio, del partito comunista italiano o, peggio ancora, di una ipotetica sinistra-piu-a-sinistra, null’altro che
un patetico equipaggio di “mosche cocchiere” che si pretenda capace di trainare carri di molte tonnellate”. Probabilmente il primo a parlare della situa-
zione internazionale come “fattore decisivo” della lotta interna fra i partiti italiani, con riferimento alla fine dei governi di coalizione tra centro e sinistra &
stato F.Chabod, L’ltalia contemporanea 1918-1948, Einaudi, Torino 1961, p.160 sgg. Per 'uso del termine “sovranita limitata” cfr.E.Ragionieri, La storia
politica e sociale, in Storia d’ltalia, v.4, t.3, Einaudi, Torino 1976, p.2463.

36 Cfr.E.Di Nolfo, Sistema internazionale e sistema politico italiano: interazione e compatibilita, in L.Graziano-S.Tarrow (a cura di), La crisi italiana, v.1,
Einaudi, Torino 1979, pp.79-112, che richiama il caso della Finlandia come esempio di capacita di manovra entro spazi ridotti; J.E.Miller, The United
States and Italy 1940-1950, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 1986, p.267 sgg.; T.E.Smith, The United States, Italy and Nato 1947-
1952, Macmillan, London 1991, p.64 sgg.; F.Romero, Gli Stati Uniti in Italia: il Piano Marshall e il Patto atlantico, in Storia dell'ltalia repubblicana, v.1,
Einaudi, Torino 1994, p.286 sgg.; A.Brogi, L'ltalia e 'egemonia americana nel Mediterraneo, La nuova ltalia, Firenze 1996, particolarmente p.9 sgg.

37 Cfr.D.L.M.Blackmer, Unity in Diversity. Italian Communism and the Communist World, Mit press, Cambridge (Mass.) 1968, pp.22-3; E.Ragionieri,
op.cit., p.2467; D.Sassoon, Togliatti e la via italiana al socialismo. Il Pci dal 1944 al 1964, Einaudi, Torino 1980, p.112; S.Colarizi, La seconda guerra
mondiale e la Repubblica, Utet, Torino 1984, pp.564-5 ma per sfumature significativamente diverse cfr.anche Id., Storia dei partiti nell’ltalia repubblica-
na, Laterza, Roma-Bari 1994, p.160; C.Pinzani, L’ltalia nel mondo bipolare, in Storia dell’ltalia repubblicana, 11/1, Einaudi, Torino 1995, p.46.

38 Mi permetto di rinviare a G.Gozzini-R.Martinelli, Storia del Partito comunista italiano.VIl. Dall’attentato a Togliatti all'VIll congresso, Einaudi, Torino
1998, p.44 sgg.; G.Gozzini, Il Pci nel sistema politico della Repubblica, in R.Gualtieri (a cura di), Il Pci nell'ltalia repubblicana, Carocci, Roma 2001, p.103
sgg.

39 Cfr.M.Flores-N.Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, il Mulino, Bologna 1992, p.67.

40 Nel settembre 1948 La Doxa chiede a un campione stratificato di 1.078 adulti di identificare le nazioni che vogliono dominare il mondo: risponde Urss
il 38%, Usa I'8%, tutt’e due il 37%. Le percentuali rispettive tra i simpatizzanti Pci sono 0%, 55%, 23%; tra quelli Dc 49%, 1%, 42%. Alla domanda se
prevede una nuova guerra mondiale entro 10 anni lo stesso campione risponde si al 57%, senza apprezzabili differenze di eta, di classe sociale, di orien-
tamento politico. Nel novembre 1953 un altro campione di 696 adulti alla domanda “chi & responsabile della cortina di ferro?” risponde Urss al 27%, Usa
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al 12%, tutt’e due al 26%. Le percentuali rispettive tra i simpatizzanti Pci e Psi sono 5%, 41%, 17%; tra quelli Dc 45%, 2% 17%. Alla domanda “perché
I'Urss aiuta i partiti comunisti di altri paesi?” i simpatizzanti Pci e Psi danno le seguenti risposte: “per il benessere delle classi lavoratrici” (61%), “non so”
(14%), “per difenderli da ogni aggressione” (11%), “perché sono alleati in caso di guerra” (10%), “per sabotare il riarmo dei paesi occidentali” (4%), “non
€ vero che I'Urss aiuta i partiti comunisti” (4%). Cfr.P.Luzzatto Fegiz, Il volto sconosciuto dell’ltalia. Dieci anni di sondaggi Doxa, Giuffré, Milano 1956,
pp.673 e 726. Fino dal 1946 I'lstituto Doxa lavora all’elaborazione di campioni stratificati (generalmente compresi tra i mille e i duemila adulti), rappre-
sentativi per sesso, eta, distribuzione geografica, classe sociale, dimensione comunale (e talvolta, come in questo caso, per orientamenti politici) dell'u-
niverso della popolazione italiana. Per una critica metodologica del campionamento stratificato, che sottolinea I'abbandono di questa tecnica alla fine
degli anni ‘60 a favore del campionamento casuale, cfr.A.Marradi-M.Sibani, Casualita e rappresentativita nei bollettini Doxa, “Quaderni dell’osservatorio
elettorale”, XlIl, 1989, fasc.22, pp.95-113.

41 Cfr.S.Pons, L'Urss e il Pci nel sistema internazionale della guerra fredda, in R.Gualtieri (a cura di), op.cit., pp.9-10.

42 Rapporto della questura di Roma al ministero degli interni, 8 luglio 1948, in Archivio centrale dello stato, Direzione generale di PS, 1947-1948, sez.1,
busta 38; un’altra versione del discorso in Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Archivio Secchia, varia, busta 4. Su questo discorso si veda anche
M.Zuccari, Il Pci e la “scomunica” del ‘48. Una questione di principio, in F.Gori-S.Pons (a cura di), L’'Urss, il Cominform e il Pci 1943-1951, Annali della
Fondazione lIstituto Gramsci, VII, 1998, pp.177-8 e I'accenno contenuto nel rapporto di D.P.Scevliaghin al Cominform sul Pci e la risoluzione del
Cominform sulla Jugoslavia, 29 settembre 1948, in F.Gori-S.Pons (a cura di), op.cit., pp.336-7.

43 Cfr.il resoconto del colloquio a Mosca tra Stalin e Secchia, 14 dicembre 1947, in Centro russo per la conservazione e lo studio dei documenti della
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